આશા ભોંસલે ક્યારેય માત્ર એક અવાજ નહોતા; તેણી એક હાજરી હતી – જે એક ક્ષણમાં પ્રવેશ કરે છે અને તેને શાશ્વત બનાવે છે. અવાજો ઝાંખા પડી ગયા છે, પરંતુ તેમનો અવાજ સ્મૃતિના ઊંડા ચેમ્બર સુધી મર્યાદિત છે, જ્યાં તે ગીત દ્વારા ઝંખના જાણનારા લોકો માટે ગુંજતો રહેશે. જ્યારે પણ તેણીએ ગાયું ત્યારે, કંઈક અદ્રશ્ય બોલાવવામાં આવ્યું હતું – સ્વર અને આત્માનો એક રસાયણ જેણે સમય સાથે સંબંધ રાખવાનો ઇનકાર કર્યો હતો. જ્યારે મેં ‘ઉમરાવ જાન’ માટે તેમનો સંપર્ક કર્યો, જેમાં ખય્યામે સંગીતને આકાર આપ્યો અને શહરયારે રેખાની દુનિયામાં વસવાટ કરવા માટે તેને ભાષા આપી, ત્યારે તેમને તરત જ સમજાયું કે તે કોઈ રેકોર્ડિંગ નથી – તે એક એકાઉન્ટ હતું. તેણી સમજી ગઈ કે તેણે યાન દ્વારા આગળ મુસાફરી કરવી પડશે. કે તેણે તે સંસ્કૃતિનો અવાજ બનવું પડશે જે એક સમયે સભ્યતામાં, સંયમમાં, અસંખ્ય પીડામાં જીવતી હતી. તેમણે લખનૌને તે સ્થિરતા આપી જે સિનેમાએ લાંબા સમયથી નકારી હતી. એક એવા ઉદ્યોગમાં જ્યાં ઘણીવાર કોઈ ઓપનિંગ નથી, તેણે એક ઉદ્યોગ બનાવ્યો. તેને અવધમાં લાવવો એ દિશા નહીં પણ કોલ હતો. એકમાત્ર દૂરગામી પડઘો બેગમ અખ્તરનો હતો. છતાં તે પણ અનુકરણ ન હતું, પણ સ્વયંસ્ફુરિત હતું. બંને પાસે તે દુર્લભ, અનામી ભેટ હતી – ઓગળવાની અને બનવાની ક્ષમતા. તે કહ્યા વિના આ જાણતી હતી. અને તેને એવી કોઈ વસ્તુનો સામનો કરવો પડ્યો જેનું રિહર્સલ કરી શકાતું નથી – શરણાગતિ. તેણે પાત્ર ગાયું ન હતું; આ માટે તેણે આત્મસમર્પણ કર્યું. કોમર્શિયલ હિન્દી સિનેમાના આર્કિટેક્ચરમાં આવું સત્ય દુર્લભ છે. 29માં રાષ્ટ્રીય ફિલ્મ પુરસ્કારોમાં તેને ઓળખવામાં આવે તે હજુ પણ દુર્લભ છે. (લેખક ‘ઉમરાવ જાન’ના દિગ્દર્શક છે)